Escribir por derechos: un relato desde el universo Lafontaine
Una historia mínima para un derecho fundamental
X. M. FERRO FORMOSO
12/12/20251 min leer
Quiero compartir hoy con vosotros un texto muy especial. Se trata del microrrelato que presenté a la XII Edición del Concurso de Microrrelatos “Escribir por Derechos”, convocado por Amnistía Internacional, una iniciativa que busca defender y visibilizar los derechos humanos a través de la palabra escrita.
El relato, ambientado en el universo Lafontaine, aborda el derecho a la educación desde una mirada íntima y humana, situada en la Galicia rural del siglo XIX. Aunque el texto no resultó premiado en el certamen, considero que cumple plenamente el objetivo con el que fue escrito: recordar que aprender a leer y a escribir no es un privilegio, sino una forma de existir en el mundo, de tener voz y futuro.
Por ese motivo, he decidido compartirlo aquí, con mis lectores, como un gesto de coherencia con los valores que inspiran tanto el concurso como mi propio trabajo literario. A veces los textos no nacen para ganar premios, sino para ser leídos, pensados y, ojalá, sentidos.
Lee el relato a continuación:
Escribo, luego existo
Tenía las manos manchadas de tierra y la mirada de quien carga la vida a cuestas demasiado pronto. Se llamaba Generosa y había nacido en las brañas de Vilavella, entre vacas, brea y silencio.
—Mi padre dice que aprender es perder el tiempo —me dijo una tarde.
Le respondí que escribir tu nombre es decirle al mundo que existes.
Durante semanas, vino a escondidas al viejo cementerio donde yo examinaba huesos y tomaba anotaciones para mi trabajo. Allí le enseñé a leer epitafios, donde descansan los que ya no tienen voz. Letra por letra. Vida por vida. Cada lápida era un libro abierto.
Un día, sin avisar, dejó de venir. Temí lo peor. Hasta que, una mañana, encontré en la puerta de mi consulta un papel doblado.
Decía: Gracias por enseñarme a pronunciar el mundo.
Lo guardé entre mis libros más queridos.
Porque enseñar no siempre es dar lecciones. A veces, es devolverle a alguien la voz que nunca tuvo. Y el futuro que otros quisieron negarle.